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Dans son excellent article Meurtre et sérialité: l' émergence du «serial 
killer», publié dans le numéro Récit paralittéraire et culture médiatique de la 
revue Etudes Littéraires, Serge Chazal a entamé la question du role 
médiatique des serial killers aux États-Unis: "Si la production de la culture 
médiatique a partie liée avec la sérialité, le tueur en série ne serait-il pas le 
héros sombre et emblématique de cette culture dans 1 'imaginaire 
américain?"'. En mettant le doigt sur le phénomene de la sérialité qui 
approche le modus operandi d'un tueur en série au systeme de la culture 
médiatique, Chazal nous livre un premier point de départ pour, primo, 
démontrer le role des serial killers dans notre culture médiatique, et pour, 
secundo, poser la question a savoir si cette figure ne pourrait pas etre 
considérée comme un «nouveau» héros populaire. 
Quant au phénomene de la sérialité, constatons d'abord que chaque série 
obéit aux principes de la récursivité, de la redondance et aux méthodes de la 
juxtaposition ou de la reproduction2• Les frontieres des images, de l'intrigue 
ou des épisodes marquent aussi bien une fin voire une continuation 
potentielle. La lecture, elle aussi, procede selon le mécanisme de la 
juxtaposition ou de la reproduction. Dans le premier cas, le plaisir nalt par la 
découverte de la différence, dans le deuxieme par le dégagement de l'attente 
du spectateur qui reconnalt les récurrences, et je cite V. Campan, "une 
, Serge Chazal: "Meurtre et sérialité. L'émergence du serial kilIer dans la culture 
médiatique américain" in: Études Littéraires. Récit Paralittéraire et culture 
médiatique 30 (1) 1997, p. 71. 
2 Cf. Gilles Deleuze: Logique du sens, Paris, Les Éditions de Minuit, 1969. 
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relation de connivence s'instaure entre le spectateur et son feuilleton"3, 
respectivement sa série filmique ou télévisée. Les deux variantes ont 
d'ailleurs en commun que la série n'existe que s'il y a un minimum de 
ressemblance. 
Les quatre exemples filmiques (Henry. Portrait of a serial killer; C' est 
arrivé pres de chez vous; Serial Mom et Serial Lover) dont nous vous 
parlerons plus tard vous donneront une premiere impression de cette sérialité: 
le film beIge C' est arrivé pres de chez vous traite le sujet sur le "niveau 
humain", "matériel", a savoir, la diminution continuelle de l'éqúipe. Ce sont 
d'ailleurs les enregistreurs du son (ceux qui détiennent la parole) qui sont les 
premiers a disparaitre ... On assistera ensuite a une démonstration verbale et 
pratique de la loi sur la sérialité dans un autre extrait, a savoir Henry. Portrait 
of a serial killer, tandis que Beverly Sutphin, la Serial Mom, ne sait pas ce 
que "sérialité" veut dire: "The only thing serial (e erial) 1 know anything 
about are Rice Crispies." 
Outre la liaison étroite entre sérialité et culture médiatique, on se 
demande si Chazal avait raison de limiter l'influence du phénomene aux 
États-Unis. Vu la prolifération de romans, d'études, de films (on yerra cela 
plus tard), est-ce que l'on ne doit pas avouer que le serial killer en tant que 
figure médiatique a atteint la meme importance (avec une valeur un peu 
différente peut-etre) dans notre imaginaire européen? Denis Duelos nous 
démontre de fa<;:on convaincante plusieurs raisons mythologiques et 
culturelles pour ce déséquilibre4• Or, en meme temps, il pose la question a 
savoir si, avec l'américanisation de la culture (ce qui vaut surtout pour la 
culture populaire!) nous n'avons pas aussi affaire a une criminalité a 
l'américaine, et donc celle des serial killers, qui pourrait déferler en Europe, 
ou qui a peut-etre meme déja commencé a le faire? Du point de vue des 
critiques, il lui semble que la plupart des commentateurs ou des auteurs de 
fiction en culture anglo-américaine estiment urgent de réaffirmer une 
symétrie, une équipotence entre l'individu criminel, sauvage, déviant, et la 
société répressive, légaliste, controlante tandis que les commentateurs 
européens, pour la plupart des «intellectuels» ne traitent les problemes que 
selon les cas particuliers, c'est-a-dire, sans prendre en considération le 
phénomene en général. D'un coté, la violence individuelle, et, de l'autre, a 
égalité, la réponse sociale. Peut-etre pourrions-nous -par la suite- vérifier ou 
falsifier ce déséquilibre en discutant la médiatisation, c'est-a-dire, quelques 
versions filmiques du sujet. 
3 Véronique Campan, Dix Breves histoires d' image, París, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle 1993, S. 43. 
4 Denis Duelos, "Pourquoi tant de tueurs en série aux Etats-Unis?" in: Le 
Monde Diplomatique Aout 1994. 
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Si nous admettons que le serial killer est un héros médiatique -et le 
nombre étonnant d'ouvrages, de films, d'artic1es etc. en témoignent- quels 
seraient alors les signes particuliers qui en feraient un héros populaire? 
D'apres la définition dan s le Petit Robert I'adjectif "populaire" se réfere au 
peuple, "populaire" est ce qui appartient au peuple, ce qui émane du peuple, 
ce qui est propre au peuple, ce qui s'adresse et plalt au peuple, c'est-a-dire a 
la majorité, a la masse comme couche populaire. Or, il est presque inutile de 
vous rappeler que I'on a toujours reproché au cinéma (surtout dans les 
premiers temps) de n'etre qu'un simple instrument de divertissement de 
masse, sans goíit ou valeur artistique. D' ailleurs, pour quelques genres 
filmiques et parmi eux le film d'horreur (ou la plupart de ses produits) ce 
préjudice n'a pas perdu de valeur. Est-ce que cela veut dire que les films sur 
les serial killer ne peuvent pas plaire aux intel1ectuels, a une soi-disante élite, 
et / ou qu'ils ne s'y adressent meme pas? A voir. .. 
Revenons encore une fois au programme de ce colloque et voyons ce qui 
est constaté quant a I'état psychique d'un héros populaire: "Le héros souffre 
toujours." Ce qui semble inévitable, c'est que la souffrance doit en outre etre 
"injuste, imméritée, contre-indiquée", il la faut "violente, maximale et brus-
que", et, surtout, spectaculaire, elle doit nous sauter aux yeux, parce que: 
"Souffrir est bien, montrer qu'on souffre est mieux." Dans nos exemples 
filmiques vous verrez quatre héros particuliers, des serial killers, des héros 
populaires, qui souffrent et font souffrir a la fois. Et la caméra nous montre 
tout, tant6t de fac;;on impartiale et froide dan s Henry. Portrait of a serial 
killer (John McNaugthon), tant6t engagée et meme cynique dans le cas de 
Beverly Sutphin, la Serial Mom (John Waters) qui a décidé de «nettoyer» son 
petit monde américain en massacrant, par exemple, le voisin qui n' obéit pas 
aux regles du tri des déchets. C' est arrivé pres de chez vous (Rémy Belvaux, 
André Bonzel et Benoit Poelvoorde) s'offre comme documentaire télévisé 
sur la vie quotidienne d'un tueur en série. Malheureusement, celui ne se bor-
ne pas seulement a démontrer son travail meurtrier, mais il implique l'équipe 
dan s ses activités quotidiennes. Et il en souffre. Claire Doste enfin, héro"ine 
de Serial Lover (James Huth), mon dernier exemple, souffre des accidents 
mortels qui se produisent lors d'une soirée avec ses ex copains. Deux films 
américains et deux films européens visant la meme figure centrale, a savoir 
un tueur en série, et racontant en fait des histoires de la vie quotidienne avec 
ses problemes: comment gagner sa vie, les difficultés de la coexistence so-
ciale et familiale, les relations amoureuses compliquées, problemes auxquels 
sont confronté s et auxquels se heurtent nos différents héros. 
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Aperf:;u historique 
Avant d'entrer dans les détails de ces quatre approches filmiques diffé-
rentes, j'aimerais bien vous présenter en quelques étapes l'histoire récente de 
la carriere cinématographique du tueur en série. Vu l' espace limité qui nous 
est accordé nous nous bomons a vous signaler que le sujet ne coincide évi-
demment pas avec l'invention du cinéma a la fin du XIXe siecle, mais que les 
premiers serial killers ou les modeles datent déja de l' Antiquité comme le 
montre une des spécialistes, Lygia Negrier-Dormont, dans son étude Crimi-
nologie de l' acte. Étude sur les tueurs en série (Paris 1995). Elle poursuit son 
analyse par un nombre de cas historiques du Moyen Áge jusqu'au XIXe 
siecle. Un long chemin nous mene des personnages cités jusqu'au serial killer 
du XXe siecle et on passe par le fameux mystere, toujours irrésolu, des meur-
tres en série commis en 1811, dans le quartier Est de Londres. De nombreu-
ses publications citent le cas, dont celle de Thomas De Quincey, qui choisit 
un titre tres suggestif: De l' assassinat considéré comme un des beaux arts. A 
citer également le Dr. Robert Knox, professeur d' anatomie et chirurgien de 
renom, les époux Martin, Herman Webster Mudget, dit Dr Holmes qui prati-
quait le crime comme une «industrie» florissante. L'anonyme qui se cachait, 
en 1888, derriere le sobriquet de Jack l'Eventreur reste, encore de nos jours, 
un personnage dont les actes sont étudiés en criminologie. Assassin de pros-
tituées, dans le quartier de Whitechapel de Londres, il tue impunément, en 
1899, six femmes, utilisant un modus operandi qui signe ses crimes: éviscé-
ration, enlevement des parties intérieures du corps. Plusieurs personnes furent 
souP90nnées d'etre l'Eventreur, mais le mystere de son identité reste entier. 
De nombreux émulés tendent a l'imiter, dont Joseph Vacher dans les der-
nieres années du XIXe siecle. 11 imite son idole Jack, mais si Jack tuait des 
prostituées, lui, il tuait des bergeres. 
Du point de vue de la quantité du nombre de victimes de Holmes, le cas 
de Henri-Désiré Landru semble plus modeste. En effet, il n'a tué (se Ion la 
justice) que dix femmes, un enfant et trois chiens. L' industrie filmique s' est 
emparée du sujet et en 1947, M. Verdoux avec Charlie Chaplin dans le role 
principal, est présenté au publico Friedrich Haarmann, connu sous le nom de 
"boucher de Hanovre", était devenu quelqu'un d'important, dont la presse se 
préoccupait en priorité. Et pas seulement la presse écrite, mais en 1995, 
Romuald Karmakar toume le film L'Homme qui donne la mort (Der 
Totmacher) qui s' appuie sur le proces verbal des entretiens entre Fritz 
Haarmann et un psychiatre. 11 nous reste a évoquer le cas de Marie Besnard, 
la «bonne dame de Loudun» ainsi que celui de Peter Kürten, le «Vampire de 
Düsseldorf» qui a servi de modele au cinéaste Fritz Lang pour M. Le Maudit. 
A la me me période, Bruno Lüclke entame la série de ses meurtres sadiques a 
travers l' Allemagne et le Docteur Marcel Petiot traite ses patients ... Nous 
clorons la liste en évoquant quelques criminels en série américains des 
demieres décennies dont la biographie a été exploitée dans de nombreux 
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films: Gary Heidnick, qui a inspiré a Thomas Harris le personnage du Dr. 
Lecter du Silence des agneaux; Ed Gein, le «modele» pour le fameux film 
Psycho d' Alfred Hitchcock ainsi que pour Deranged et Texas Chain Saw 
Massacre; et, enfin, Henry Lee Lucas qui sert de modele a Henry. Portrait of 
a Serial killer de John McNaughton. Vous les retrouverez d'ailleurs tous sur 
le site web de Canal+ sur lequel nous reviendrons plus tardo Mais regardons 
d'abord la masse de publications de toutes sortes qui analyse, critique, 
problématise ou, tout simplement, nous présente le phénomene du tueur en 
série. 
La carriere médiatique du serial killer 
Au début des années 80 et 90 on observe une multiplication des ouvrages 
sur le sujet et nous nous contenterons de citer quelques monographies 
récentes, comme p. ex. les analyses de Stéphane Bourgoin5, Jean-Pierre 
Deloux6, Denis Duelos7 ou l'étude criminologique de Lygia Negrier-Dormont 
-que nous avons déja mentionnée- ainsi que les Tueurs en série, les betes 
humains de Harry Lieber, de Heidi Stock et de Louis Paul, Envie de tuer de 
Peter Fink et un tas de biographies consacrées a un tueur particulier, des 
analyses qui traitent le fameux «profiling» ou le phénomene en tant que tel, 
comme p. ex. Ceux qui aiment tuer -tueurs en série: une tragédie américaine 
de Thierry Simon et Daniel Pujol, la description d'une Fugue en tueur 
majeur de Teri White et Daniel Lemoine paru chez Gallimard; l'aveu de 
Renaud Dufaux: fe suis un tueur, l'histoire de La Nuit du tueur de loup de 
Males Corteggiani, Barbara Paul nous dessine Le Portrait de l' artiste en 
tueur, Le tueur tout court de Magda Lapiere et un autre d'Yves Frémion, 
ainsi qu'un choix de différents tueurs: Le tueurs du cinq du mois (M. 
Geneve), Le tueur du dimanche (1. Giovanni) et Le Tueur et l' enfant (G. 
Woods), les Tueurs d' élite (e. Fox), le Tueur de ville (R. Kistler), le Tueur en 
série. Introduction au profilage de L. Montet ou, changement de perspective, 
l'histoire d'une Victime d'un tueur en série de A. Gautier8• 
5 Bourgoin, Stéphane, Femmes tueuses, Paris, Fleuve Noir 1994; Le cannibale de 
Mi/waukee, Paris, Fleuve Noir 1993; L'étrangleur de Boston, Paris, Fleuve noir 1993 
(DeSalvo, Albert 1932-1973, Serienkiller, USA, Geschichte: 1945-1970 / ISBN: 
2-265-04965-4). Serienmorder: Pathologie und Soziologie einer Totungsart, Reinbek 
b. Hamburg, Ramohlt, 1995. 
6 Deloux Jean-Pierre, Vacher l' assassin: un serial killer franr;ais au XIXe siecle, Paris: 
C. Vigne, el 995. . 
7 Duelos, Denis, Le Complexe du loup-garou: la fascination de la violence dans la 
culture américaine, Paris, La Découverte 1994. 
8 Cf. aussi: http://www.serienkiller.de 
251 
Au départ ces ouvrages faisaient partie de la tres large catégorie non-
fiction (rayon: true crime), or, depuis quelques années les catégories 
s'entremelent et sur la couverture on peut lire: Se lit comme le meilleur des 
thrillers ou Se lit comme le meilleur des récits d' horreur. Apparemment, la 
frontiere entre réalité et fiction devient de plus en plus poreuse et perméable, 
ce que des films comme C' est arrivé pres de chez vous ou Tueurs-nés de 
Oliver Stone, version américaine du sujet, vont critiquer. 
Ce n'est pas la peine de vous ennuyer trop avec la liste abondante des 
romans sur le sujet (nous vous renvoyons tout simplement a l'ouvrage de 
Norbert Spehner, Les fils de Jack «1' Éventreur»: guide de lecture des romans 
de tueurs en série paru en 1995), nous nous bornons a vous signaler 
l'existence d'un «héros populaire américain» qui récemment a pu célébrer 
son entrée au cinéma (et nous mene ainsi sur le bon chemin). Nous parIons, 
bien sur, de Patrick Bates, protagoniste du livre culte de Brett Easton Ellis, 
American Psycho, publié en 1991. Ce n'est en effet que l'année derniere que 
la cinéaste Mary Herron a osé de faire une adaptation cinématographique et 
elle nous présente une oeuvre "cliniquement froide et bestialement 
instinctive", comme l'a formulé un critique. 
A partir des années 80, le phénomene du serial killer a évidemment 
enregistré un premier succes au cinéma, a la télévision, dans la presse, bref, 
dan s tous les médias de divertissement et / ou d'information ou dans tout ce 
qui compte parmi le fameux infotainment. Est-ce qu'on pourrait en conclure, 
qu' avec la sérialisation du tueur sériel, l' introduction du tueur sériel se 
sérialise? Ceci reste a voir. Le secret de nos héros semble d'ailleurs assez 
simple: Plus c'est extreme, plus c'est intéressant - et cela ne con cerne pas 
seulement la quantité de sang qui coule mais aussi le degré de cynisme dans 
1 'histoire meme. 
Regardons la masse énorme d'informations qui nous vient aujourd'hui 
non seulement des reportages télévisés (et on ne constate presque plus de 
différence entre les chaines publiques et privées), mais aussi des articles, oh 
combien nombreux!, de la presse écrite (et c'est seulement la qualité et le 
style qui différencient les journaux dits sérieux de la presse de coeur) sans 
oublier bien sur les films cinématographiques ou les téléfilms. Nous pouvons 
citer entre autres les séries américaines comme X-Files, Profiter (Le 
Caméléon), Millennium (The Sentinel), mais aussi un grand nombre de films 
a caractere semi documentaire consacrés aux exploits de Ted Bundy9, Wayne 
Williams lO, John Wayne Gacyll, etc., un téléfilm allemand, Der Sandmann 
9 Marvin Chomsky, The Deliberate Stranger, 1986. 
lO John Erman, The Deliberate Stranger, 1986. 
11 Eric Till, To Cateh a Killer, 1991. 
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(Le Marchand de Sable, 1993), qui a connu un grand succes ou, a la télé 
fran<;{aise L' assassin habite au 21 de Henri-Georges Clouzot qui date de 
1942, et, enfin, une émission du 6 janvier sur La 5, intitulée Les tueurs en 
série avec le spécialiste Stéphane Bourgoin comme invité spécial. 
Si vous cherchez le serial killer dans l'intemet vous recevrez a peu pres 
20.000 réponses, et, comme l'a montré Chazal, les bandes dessinés ou les 
cartes de coIlection ne sont pas exemptées de I'hystérie!12 On ne peut pas se 
retenir de constater une certaine quotidienneté et familiarité dudit 
phénomene ... Nous n'aIlons pas entrer dans les détails, mais l'exemple de 
Canal+ I3 vaut la peine d'etre cité: en tapant les mots «serial kiIlen> dans le 
moteur de recherche on tombe tout de suite sur un site soigneusement 
élaboré: Le retour du serial killer. Ce site nous offre plusieurs articles, p. ex. 
Frémissements d' un genre qui démontre l'évolution filmique et nous 
renvoient aux exemples sortis entre 1997 et 2000, dont nous vous parlerons 
plus tardo Demiere remarque: Sous le titre ingénieux de Serial Killer 
spaghetti, on retrace de fa<;{on tres détaiIlée l'émergence du phénomene dans 
le cinéma italien a partir des années 60. 
Meme si aujourd'hui son succes littéraire et cinématographique, bref 
médiatique, est presque incontestable, le tueur en série semble, toutefois, 
avoir longtemps été considéré comme une aberration trop exceptionnelle 
pour mériter sa propre catégorie ... (voir les problemes du film exceIlent de 
John McNaughton, Henry. Portrait of a serial killer, avec la censure!) 
L'escalade de la violence aux Etats-Unis a sans doute contribué a faire entrer 
cette aberration dans le domaine du quotidien et le cinéma a suivi, avec 
enthousiasme. Dans le sillage du Silence des Agneaux et de son surprenant 
(voire inquiétant) succes critique et commercial, on a vu se succéder des 
films qui, bien que par ailleurs tres différents les uns des autres, ont tous en 
commun un personnage (dans certains cas deux) de tueur en série: Guncrazy 
et C' est arrivé pres de chez vous en 1992; Kalifornia et Schramm en 1993, 
Tueurs-nés, et encore en 1994, dans le registre parodique, Serial Mom; en 
1995, Seven, Copycat, Never Talk to Strangers, Strange Days, Cure (1997) 
ou, encore une autre parodie, Serial Lover de 1998. La liste des variations du 
sujet au cinéma n'est pas encore a clore, comme le font voir les films actuels 
comme Le Voyage de Felicia (Atom Egoyan, 1999), Summer of Sam (Spike 
Lee, 1999), Resurrection (Russell Mulcahy), Bone Collector (11 999), De 
l' amour et des restes humains (Denys Arcand nd), The Cell (Tarsem) avec 
Jennifer Lopez dans le role d 'une jeune scientifique, ainsi que les essais 
fran<;{ais d' Alain Berbérian, Six-Pack OU Les Rivieres pourpres, une chasse au 
12 Cf. Chazal, op. cit., p. 79. 
13 Cf. http://www.cplus.fr/html/cinema/dossiers/serial-killer/index.hIml 
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serial killer signée Mathieu Kassovitz prévue pour l' automne 2000, sans 
oublier le film-precurseur Henry. Portrait of a Serial Killer, tourné en 1986, 
sorti en 1989 qui nous renvoie a un bon nombre de films documentaires ou 
sémi-documentaires sur le me me sujet, comme p. ex. Aileen Wuornos, The 
Selling of a Serial Killer de Nick Bromfield, sorti en 1993, un film assez 
remarquable, d'une part parce qu'il met en scene "America's first female 
serial killer", c' est-a-dire la premiere "tueuse en série américaine" - comme 
l'a désignée le FBI, d'autre part, parce que son histoire a déja inspiré quatre 
films de fiction (parmi eux Overkill. The Aileen Wuornos Story de 1992) et 
d'autres projets, par exemple un vidéo sur le proces, Murder One - Serial 
Killer or Victim? Florida vs. Wuornos (1997). 
Mais c'est surtout le renouveau du film criminel au début des années 90 
qui a entrainé l'apparition ou le développement de quelques sous-genres, 
dont une vraie prolifération de films consacrés aux méfaits des tueurs en 
série. Si le label de «serial killer» est une addition relativement récente a la 
taxinomie criminelle, le phénomene est bien entendu ancien. Au début de 
Copycat, l'actrice Sigourney Weaver, conférenciere dans ce film, indique, 
que le XXe sieele n' a pas inventé le tueur en série, mais notre époque semble 
particulierement encourager sa prolifération ... la prolifération des monstres, 
comme on appelle p. ex. le tueur en série de Florence et dans son artiele sur 
les tueurs en série, Denis Duelos se demande pourquoi une culture adopte des 
monstres pour normes. 
Or, qui parle de monstruosité ou des monstres ne peut pas contourner le 
probleme de la visualité et de la visualisation.· Le monstre traditionnel 
constitue un affront a l'oeil, le regard reste capté entre fascination et 
répulsion, dans les films en question, c 'est la fa~on de visualiser les actes 
cruels (p. ex. le travail entre photographie et film dans Henry. Portrait of a 
serial killer), l'acceptance monstrueuse de la société médiatique (C' est arrivé 
pres de chez vous), l'incompatibilité de la situation sociale et des actes 
meurtriers (Serial Mom) ou la simple malchance de l'héro'ine qui fait sortir le 
serial killer (Serial Lover). Le médium cinéma semble privilégier cette 
constellation paree que nous avons, avant tout, affaire a une langue visuelle, 
une eommunieation speetaeulaire qui parle a nos yeux et qui nous laisse 
plutot passive, dans le role d'observateur. Le dispositif renforee les struetures 
d'identifieation, il nous force a nous immobiliser, a régresser, a ne pas sortir, 
a rien faire quelque ehose d' autre que de se eoneentrer sur les images 
mouvantes qui nous envahissent de fa~on insistante et provoeatriee. 
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Quatre exemples filmiques 
Dess inons rapidement les différents contex tes des film s avant de terminer 
par que lques réfl ex ions de caractere plus général du phénomene au c inéma. 
He/1Iy. Porlrail of a serial killer (fini en 1986, sorti en version censurée 
en 1990) 
Jo hn McN aug hton a fini ce fi lm en 1986, ma is, dO a plusieurs 
controverses avec le MPAA (Motion Pic ture Assoc iati on of America) il 
fallait attendre 1989 (a ins i que I 'é limination de plus ie urs séquences) pour que 
le film eGt pu trouver son entrée dans les c inémas . En effet, lorsque la MPAA 
était confrontée (et déconcertée) par Henry. Porlmil of a Serial Killer de 
John McNaughton , e ll e n 'a pu que lever les bras en I'a ir et dire: c 'est trop 
inlense . Et, je dirais, meme apres I'é limination de plus ieu rs séquences trop 
inlense (ce qui fait que le film ne dure plus qu ' une heure), ce la n 'a ri en 
changé a I ' atmosphe re / I 'ambiance morbide du film . John McNaughton , 
photographe e t c inéaste, a ré uss i de faire un mé lange des médias, film , 
photogra phie e t vidéo , tout e n me ttant I'accent sur le urs d ifférentes 
spéc ifi c ités médi atiques. Un film , qui joue sur le principe de la séri a li té (a 
Heinz 57 Varielies comme nous I 'expliq uons plus tard ) el cec i ne vaut pas 
seul ement pour Henry, le tueur en série, ma is auss i bien pour le produit, le 
film photographique ou bien la photographie filmique. 
D'abord , il faut menti onner qu ' i1 s'ag it d ' un fau x semi -documentaire. II 
s'ag it de I' hi s!oire de He nry Lee Lucas, le tueur en sé ri e amér icai n 
probablement le plus connu , cec i auss i bien pour le nombre de ses victimes 
que pour sa so i-di sante inte lligence. Tout au début on assiste a I'ave u de ce 
monstre, ave u qui , peu apres , es! révoqué. Le film-choc sai s it qu e lques 
moments de la vie d ' un vra i tue ur en sé rie , san s auc un instant d ' humour 
(contrai rement au film be ige, C' eSI arrivé pres de chez nous). McNaughton 
film e, comme a I' arrac hé, de manie re c linique , hype rréa li ste, quas i-
documentaire, avec une pellicul e granul euse, cette intimité du tueur au visage 
impénétrabl e. L ' horre ur se manifes te tres lentement, il profite surtout des 
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effets intermédiaux entre les photographies symboli sant I ' arret, la morl el les 
images mouvantes essayant de réanimer cel ensemble. 
John McNaughton était photographe avant de devenir cinéaste, et il I 'est 
encore. La plupart de ses travau x filmiques essa ient de penser les deux 
médias 3 la foi s tout en mellant I 'accent sur leurs différentes spéc ificités. A 
nos yeux , le film en question , c'est-3-dire, /-I ellry. Portrait d'un tuellr en 
série, montre de fa<;:on tout 3 fait convaincante la liaison problématique entre 
la photographie el le film , la mort el la vie, la beauté immobile (de la mort ) et 
la laideur continue (de la v ie). Au début, M c aughlon tI·availle sur de tres 
belles photographies (du point de vue arti slique) des v ictimes apres le 
massac re, mais, peu a peu, il nous confronte directement -ou bien 
indirectement, c 'es l -3-dire par l ' intermédiaire d 'une caméra- aux actes de 
violence. Le premier meurtre es t encore compréhensible ( il s'ag it d ' un 
vendeur d 'appareil élec trique ex tremement répugnanl et désagréable) , mais 
on ne supporte presque pas de voir -3 travers la caméra- Henry el son copain 
Otis massacrer loute une famille (pere, mere et fil ). C'est une longue scene, 
sans coupe, el la tension augmenle encore par le fait que la caméra tombe et 
le spectaleur, c'est-a-dire nous, nou sommes forcés d 'adopter la perspective 
eI'une v ictime. M ais le vrai choc est encore 3 venir. Quand la scene arrive 3 sa 
conclusion, on s'aper<;:o it que "on n'ass iste pas vra iment 3 I 'événement «en 
direct», mais que I ' on est en train ele regareler un v ieléo tourné par Henry 
pendant le spectacle meurtrier. Pire encore: nous ne sommes pas seul s 3 
regarder, Henry et Oti s, eux auss i , tout comme nous, les spec tateurs, 
regardent le film 3 la maison, se vautrant dans les fauteu il s, mangeant des 
chips, comme s' il s'ag issa it d ' un épisode de America·s Funlliest /-l ome 
Videos. Un dédoublement médiatique qui change notre perspeclive: d'abord 
vict ime, ce qui serait encore supportable, on eloit se rendre compte que I 'on 
se retrouve dans la meme situation que les tueurs. 
e est arrivé pres de chez VO l/S ( 1992) 
e est arrivé pres de che::. \ 'OUS sous la elirecti on de Rémy Belvaux. A ndré 
Bonze l et Benoit Poelvoorele est un des f ilms des elernieres années qui 
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s'occupe du phénomene des tueurs en série. Mener une vie en tant que tueur 
en série ne sert pas seulement a se nourrir soi-meme, mais permet également 
de se débarrasser des agressions quotidiennes et, ainsi, remplit une fin sociale 
-du moins selon Ben (Poelvoorde)- le serial killer - et l' équipe de télévision 
(Bonzel et Belvaux) qui l'accompagne dans ses besognes. Ce film, qui a 
remporté un des plusgrands succes qu'une production beIge n'ait jamais 
atteint, est un pseudo documentaire en noÍr et blanc sur le train-train du serial 
hller Ben. Produit a la maniere d'un documentaire télévisé (steady cam, noÍr 
et blanc, absence partielle du son et / ou de l'image etc.) le film présente les 
abímes de notre culture médiatique d'aujourd'hui. Une parodie cynique des 
reality-tv (reality shows) et du goíit des sensations fortes. 
Ben est un homme d'a coté, sans particularité, mais, toutefois, plein de 
contradictions. D'un coté, c'est un pianiste et poete, qui, devant les 
logements sociaux, se plaint du manque d'esthétique et évoque la grandeur 
d'un Gaudi, d'un Horta ou d'un Frank Lloyd Wright et ne laisse pas passer 
une occasion pour déployer largement ses theses pseudophilosophiques sur 
les grands sujets de la vie. De l' autre coté, il possede un tempérament 
coléreux, d'un moment a l'autre il devient offensant, obscene et meme brutal. 
Un exemple: ses amis ont organisé une surprise-partie pour feter son 
anniversaire. L'équipe lui offre une gaine de pistolet. Ben est heureux, illes 
remercie - et sans raison évidente, il tue son vieil ami, assis a l'autre bout de 
la table, d'un coup de feu. Les autres, tout effrayés, se taisent. Il y a du sang 
partout et Ben, sans montrer aucune émotion, continue a manger son gateau. 
Ben est un serial hller, mais a la différence d'un psychopathe bete ou d'un 
etre superintelligent (ce qui rapproche ces exemples aux films de fiction), 
comme par exemple Hannibal Lector dans le Silence des agneaux, Ben est a 
la fois professionnel, animateur et le gars d'a coté qui, de tout pres, fait 
participer une équipe de télévision (et les spectateurs) a ses activités 
meurtrieres; professionnelles - comme si c'était un métier cornme tous les 
autres. La présentation documentariste d 'une autre fa~on de gagner sa vie ... 
Ben, un héros qui montre toutes les caractéristiques d'un etre normal, il 
affronte les memes problemes, parfois heureux, parfois triste, tantot héros, 
tantot fruit sec ... Normal tout court. 
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Serial Mom ( 1994) 
Misly SlIlphin (le Jils): /-l e ki lled people, 1110111 . Beverly Swphin (Serial 
Mom) We ail hal'e our bad days. 
Beverl y Sutphin a tout de la mere de famille américa ine exemplaire: elle 
cui si ne comme personne les Muphins, recyc le consc iencieusement ses 
ordures et ass iste ass idGment au P.T.A. ( la réunion parents-profs) . Seulement , 
elle harce le de coups de téléphone anonymes et obscenes ce lle qui lui a fait 
une queue de poisson en vo iture ou encore écrase sauvagemelll le profe seur 
qui lui a conseillé de fai re sui vre une thérapie a son fils. Comment fera- t-e lle 
pour mener de front cette double vie sans compromellre ses bons principes 
puritains alors que la poli ce s'en mele? En fait , le film décrit une héro'ine qui 
se bat pour ses droits, fi gure d ' un héros tout a fai t américa in , figure du 
pionni er qui lurte pour son propre droit , sa propre poursuite du bonheur! 
Enfin, comme j 'a i di t, un héros popu laire a I'améri ca ine. 
SERIAL LOV ER ( 1998) 
Seria l Lover, pour terminer, es! I ' hi stoire d'une éd itrice aux Édiliolls 
Dangerell ses qui s'apprete a «départager» ses trois amants lors d'un diner 
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aux chandelles. Mais voila, soudain, le canard a le gout de sang, le frigo est 
plein a craquer, la baignoire se remplit de cadavres, les morts font du 
patinage artistique en regardant une vidéo d' aquarium a la télévision, 
l'appartement devient l'annexe d'une bOlte de nuit et meme des cambrioleurs 
viendront faire un petit coucou ... 
Une autre remarque concerne la structure du film qui est partagé en 
différents «chapitres» copié d'un roman policier dont les premieres phrases 
conduisent la lecture du spectateur. La combinaison entre les deux médias, 
littérature populaire et film, ne met pas seulement en question les préjugés 
concernant la relation entre littérature populaire et film et le nombre croissant 
des actes de violence dans notre société, mais elle nous montre aussi la 
liaison étroite -meme s'il s'agit d'une parodie- entre le héros populaire d'un 
roman policier et 1 'hérolne de notre film. Les deux couches médiatiques sont 
montrées presqu'en surimpression. Lisons le premier chapitre: «Meme avec 
un flingue dans la bouche, la belle ne savait toujours pas qui elle était. Elle 
risque une ultime parade.» Entretemps, la caméra nous montre un autre 
roman policier, Crimes d la creme, sur lequel on lit la remarque de l'éditrice: 
"Bon pour l'impression". Encore un dernier exemple: "Chaque lutin qui 
meurt libere une porte vers toi mon coeur. Elle essuya son couteau dans son 
ours en peluche." La caméra nous montre le petit ours. Et l'hérolne va trouver 
son amour, son coeur a la fin du film, malheureusement pas pour longtemps. 
Elle jette un autre livre, Privé de dessert, pour avoir les mains libres et 
déc1enche une suite de circonstances défavorables a son nouvel amanto 
«C'est toujours pareil et c'est toujours different» 
Quel est alors le «secret» des serial killers? lIs ont un profil tres différent 
de celui des autres criminels: ce sont généralement des hommes proche de la 
trentaine, de race blanche et d'une grande intelligence - pour quelle raison ces 
quelques signes particuliers semblent-ils tant appropriés pour la construction 
d'un type ou, devrais-je dire, d'un passe-partout? Le masque de normalité 
que porte le tueur aspire confiance, ses victimes le suivent volontairement. lIs 
n'agissent presque jamais par contrainte, ils abordent leurs victimes sous le 
registre de la séduction ou de la gentillesse. Certains simulent meme un 
handicap! Pour Lygia Negrier-Dormont, criminologue, "cette phase de 
séduction est capitale, souvent l'étape est prolongée car le tueur exulte a 
l'idée de tromper la vigilance de sa future proie." 
A coté de cette «normalité anomale» (ou «anomalie normale») c' est la loi 
de la sérialité qui semble d'un tres grand intéret. D'une part, les serial killers 
sont des etres d'exception, des artistes avec une signature individuelle et, de 
l'autre, ils sont des etres tout a fait normaux, sans particularité, des etres 
hybrides, des etres sériels, et on comprendra mieux pourquoi Henry a 
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épargné le petit chien, a Heinz 57 Varieties. Ce petit chien matiné explique le 
mécanisme: il s'agit d'un bon nombre de signes différents, dont le mélange 
crée chaque fois un etre unique. Récurrence et nouveauté, redondance et 
variation, telles sont apparemment les ingrédients garantissant le sucd:s, ou, 
comme dirait Henry, "C'est toujours pareil et c'est toujours différent." 
Serial Mom traite le probleme de fa~on cynique: The only thing 1 know 
about cerials (serials) are Rice Crispies. La fin du film offre une tres bonne 
satire des proces a l'américaine, avec le systeme des jurés, la médiatisation 
excessive ainsi que la vie privée des gens qui est exposée au grand jour avec 
son lot de préjugés. Au cours du film plusieurs allusions y sont faites, le fils 
par exemple mentionne le film-modele Henry. Portrait 01 a Serial Killer, 
Beverly est en train de lire un livre sur Charles Manson, dans le talk-show 
"The Joan Rivers Show" une jeune femme obese avoue aimer un serial killer 
parce qu 'il est beau et remarquable ... Le film se termine par la 
commercialisation complete de Serial Mom, la commercialisation de 
l'histoire dans l'histoire! Mise en abyme! 
Un autre trait fondamental de la figure du serial killer est la conviction d'etre 
différent et meme supérieur, d' échapper a toute catégorie qui est, par exemple, au 
coeur de la rnégalomanie d'un Hannibal Lecter dans Le silence des agneaux. Ces 
etres d'exception ne sont désormais pas sans racines culturelles. Hannibal Lecter 
p. ex. fait partie d'une élite psychanalytique, le tueur de Seven se réíere a des 
antécédents littéraires et iconographiques prestigieux (Milton, Dante et leurs 
illustrateurs, Sade, qui aurait aimé son discours <<justificatif»). Celui de Copycat a 
conscience d'appartenir a une riche tradition contemporaine dont il honore les 
gloires, quelques-uns des serial killers américains les plus notoires des vingt-cinq 
dernieres années, en recopiant fidelement leurs chefs-d'oeuvre. Le besoin de se 
trouver des maltres, des modeles, est d'ailleurs l'obsession majeure de ce 
personnage, qui s'est choisi comme pseudonyme le nom d'un serial killer 
allemand, Peter Kürten, et qui engage une correspondance avec un tueur 
emprisonné dont il reproduira, «sur la meme victime», un meurtre sadique 
heureusement avorté dans les deux cas... Ces plaisirs compensent le splendide 
isolement (social et humain) dans lequel le tueur s'est enfermé. n vit dans la 
délectation que lui procure le commerce de son bagage culture!. Un bagage 
culturel qui ne se limite pas -comme on l'a vu- a la littérature populaire, aux faits 
divers, a la presse de sensation, mais qui s' appuie de meme sur les belles lettres, 
l'histoire, la psychanalyse etc. ou, comme le montre la parodie Serial Mom, un 
bagage culture! dans le sens des regles pour la coexistence sociale. Beverly 
Sutphin est d'ailleurs tout a fait convaincue d'avoir raison, elle sent meme le 
devoir de mettre de l' ordre dans ce chaos! 
Traditionnellement, le genre c1assique respecte la différence entre le bien et le 
mal et focalise sur un héros humain et son antagoniste, le monstre qui représente 
tout ce qui moralement, socialement ou culturellement intolérable. Ce faisant le 
fIlm d'horreur c1assique procede a un retour sur le refoulé, se concentre sur la 
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lutte intenninable entre le ICH et le ES extériorisé et incorporé dans le monstre. 
Celui-ci laisse voir ce qui n'est pas visible, il marque 1'absence de frontieres, il 
met l'accent sur la faiblesse des oppositions culturellement fixées et métaphorise 
un stade a la fois fascinant et mena9ant, une étape précaire, avant la différence, 
avant le proces de différenciationl4• Généralement et pour maintenir la différence, 
le monstre vient du dehors, il s'agit soit d'un animal, soit d'une puissance 
démoniaque ou d'une créature extraterrestre. 
Les films récents, pourtant, introduisent une légere dérive par rapport au 
modele: le monstre ne vient plus du dehors, il n'est plus le mutant, 1'animal, 
l' artificiel, des lors nous avons plutot affaire a un phénomene nouveau que l' on 
nomme psychose par peur de ne pas pouvoir le nornmer du tout. Cette anomalie 
psychique frappe des etres plutot intelligents et raisonnables, assez souvent des 
etres masculins blancs dans la trentaine, cultivés et sans propriétés particulieres. 
lis ne nous offrent pas de stigmates trahissant 1'etre psychopathique. Le monstre 
surnaturel d'autrefois était encore reconnaissable et éliminatoire, aujourd'hui la 
différence visible et repérable entre le bien et le mal a disparu, le mal a envahi les 
etres, nous 1'incorporons tous et personne ne sait quand cette disposition fera jour. 
Dans Seven, par exemple, les deux détectives Milis and Somerset prennent un 
verre dans un bar apres le quatrieme meurtre. Le sujet de leur conversation est 
1'état mental du tueur: selon Milis, il est différent,en dehors du nonnal. Pour 
Somerset, par contre, il est simplement un etre humain: "We're talking about 
everyday life here." C'est la au plus tard que le spectateur se rend compte de la 
fragilité et pennéabilité de la frontiere entre la nonnalité et l' anomalie et ce n' est 
certes pas un hasard si beaucoup de fllms cultes mettent le doigt exactement sur 
ce probleme de la différence (Made Runner), de la disposition généalogique 
(Alien 4) et connaissent un succes énonne dans les discussions sur les raisons 
multiples de la violence. Au cinéma, les tueurs en série travaillent a 1'intérieur du 
systeme (Ben, le héros dans C' est arrivé pres de chez vous, Beverly Sutphin dans 
Serial Mom ainsi que, d'une certaine fa90n, Henry), ils se basent sur une certaine 
rationalité, ils renvoient aux savoirs culturels et religieux (par exemple les sept 
péchés mortels dans Seven), ils copient le modus operandi d'autres héros en série 
(Copycat) - et c'est presque macabre que quelques tueurs en série réels recopient 
le modele copié de la réalité comme le cas de Pierre Navelot (Journal D' Alsace 
15 mars 2000) qui selon une idée inspirée par le film Seven, voulait envoyer la 
tete de sa victime par colis postal a une fllle qui 1'avait quitté, pour 1'effrayer. Est-
ce que cette espece d'héros populaire est un héros réalisé de fa90n médiatique ou 
est-ce qu'il est médiatisé de fa90n réaliste? Etje terrninerai par cette fonnule citée 
peu avant: "C'est toujours pareil paree que c'est toujours différent!". 
14 Cf. Twitchell, James: Carnaval culture. The trashing of taste in America, New York, Colum-
bia Univ. Pr. 1992. 
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